কেন জানিনা তোমাকে দেখি আমার কবিতার খাতায়,
স্বর্গের অপ্সরী হয়ে বসে থাক হেলান দিয়ে।
লেখার সময় তোমার চুলগুলো আমার নখে লাগে।
আমি দেখি শব্দগুলোকে
তুমি দেখো আমাকে।
তোমার অনবরত নিঃশ্বাস প্রশ্বাসে
হাত যেন ঘেমে ওঠে।
তোমার ঠোঁটের উপর লিখতে মন চায়না
কিন্তু কে থামাবে আমায়?
লেখা শেষে আমি উঠে যাই,
তবু তুমি থেকেই যাও।
পরে এসে দেখি সারা খাতা জুড়ে
চুম্বনের লাল লাল দাগ,
কাছে এনে গন্ধ শুঁকে বুঝি একদম তাজা।
আমার আসার কয়েক সেকেন্ড আগেও তুমি ছিলে, তবে কি বাস্তবে?
