তোমায় কোথায় যেন দেখেছি
মনে করতে পারছি না।
কোথায় দেখেছি বলতো?
খুব চেনা চেনা মনে হচ্ছে।
আচ্ছা, তোমার নাম কবিতা না?
হ্যাঁ।
মনে পড়েছে।
তুমি তো আমার কবিতার নারী,
আমার মনের মতন গড়ে তোলা যে।
তোমায় কতবার দেখেছি কলমের ভাষায়,
শুকনো খাতা প্রাণ পেত তোমার অস্তিত্বে।
তোমার সাথে কথা বলেছি,
তুমি আমার কোলে মাথা রাখতে,
এমন কত…।
কিন্তু, আমি যে এখন পৃথিবীর বাইরে
অনেক, অনেক দূরে,
যার দূরত্ব আজও মানুষ নির্ণয় করতে পারেনি,
এমন এক স্থান যা, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডেরও বাইরে।
আমি তো আর ফিরে যেতে পারবো না কোনদিন আমার ছোট্ট ঘরটিতে।
আচ্ছা তুমি এখানে কী করছো,
তুমি এলেই বা কীভাবে?
আমার চলে আসার পর থেকে
তুমিও কি বিদায় নিয়েছ আমার কবিতা থেকে?
স্রষ্টার বিদায়ের সাথে সৃষ্টিরও বিদায়?