কারো হৃদয়ে বসে আছি—
নিঃশব্দে, ভাড়াটিয়ার মতো,
কোনো দাবি নেই,
তবু ছাড়ার কথাও উঠছে না।
এই বসে থাকা
কোনো উৎসব নয়,
বরং বিকেলের ছায়ার মতো—
আছে, অথচ চোখে পড়ে না।
হৃদয়ের ভেতরে
একটা বাতাস বইছে—
সেখানে আমার নিঃশ্বাস
অচেনা হয়ে যাচ্ছে ধীরে।
আমি জানি,
এই থাকা অনিশ্চিত—
ঠিক যেমন নদীর ধারে
বালি জমে, আবার সরে যায়।
তবু এই মুহূর্তে
আমি আছি—
এটাই যথেষ্ট—
বাকি সব প্রশ্ন পরে।
