হেঁড়ে গলা ছেড়ে দিয়ে
নিশি দ্বিপ্রহরে,
গলা সাধে নিশিকান্ত
শ্রীহট্ট শহরে!
পাড়াসুদ্ধ ঘুম নাই
ছেলে বুড়ো অস্থির,
উপায় নেই ফেলবার
নিঃশ্বাস স্বস্তির!
বয়স হলো একান্ন
সুরে যেন লাগে না,
গান শুনে কারো মনে
ভালবাসা জাগে না!
সারাদিন গলা সাধে
গায় সা-রে-গা-মা,
চুনীলাল বাইন ছিল
নিশিকান্তের মামা।
পূজো এলেই পাড়াতে
ছোটদের আসরে,
বায়না ধরে গান ধরে
বাজে যেন কাঁসরে!
স্টেজে ওঠে দাঁড়াতেই
পড়ে হাততালিটা,
উৎসাহ বাড়ে তার
পড়ুক পাছে গালিটা!
দিবানিশি শিখে গান
গরম থাকে পাড়াটা,
মনে ভাবে আকাশের
উজ্জ্বল তারাটা!
গায় গান খায় পান
সারাদিন ধরে,
পাড়ার লোক বেঁচে যায়
নিশি যদি মরে!
